Jag går på simskola med Lortgrisen. Vi har bytt till en ny. Det vore väl synd att säga att vi är där i god tid. Men vi hinner det vi ska innan lektionen börjar. Tvättar oss och schamponerar håret. Tar på oss badkläder och går ut i simhallen tillsammans.
Jag har en helt ok självkänsla i badklädssammanhang nu för tiden. Förutsatt att det är badklädssammanhang alltså. Det visar sig att det här inte är det. Och att alla andra har fattat det utom jag. Här har vi alltså en simskola där föräldrarna inte är med och badar. Så på bänken bredvid bassängen sitter alla andra mammor och pappor fullt påklädda och tittar på. Mest tittar dom på mig känns det som. Jag gör någon sorts walk of shame och sätter mig så diskret jag kan samtidigt som jag förbannar mig själv att jag som vanligt inte orkat läsa informationsbrevet ordentligt innan jag gick hit. Tänker att jag ska försöka smita ut igen och klä på mig. Men jag vet att Lortgrisen är lite rädd för vatten så jag vill inte lämna honom själv med människor han inte känner.
Så jag sitter kvar. Som en idiot. Som en halvnaken idiot. Syrianskan bredvid mig har tunna strumpbyxor med söm och nyfönat hår. Säkert Loboutains inlåsta i skåpet. Kommer förmodligen direkt från kyrkan. Bevärdigar mig inte med så mycket som en blick och det känns ju på ett sätt bra. Jag drar i Kalle Anka-handduken som är i barnstorlek och försöker täcka låren. Det går väl inget vidare. Bikinin känns pytteliten trots att den egentligen är lagom. Får tvångstankar om att jag ska ramla ur den.
På eftermiddagen går vi på ett kalas. Jag berättar om händelsen för mina vänner.
- Jaha, men alltså på Medley är man ju inte med och badar, visar det sig att alla andra visste.
Utom jag.